相府嫡女苏云绮意外发现自己是小说中的恶毒女配，而她的悲惨结局也被记录“命书”当中无法改变。苏云绮不愿接受命运安排，她要利用“命书”逆天改命，重写自己的人生。 剧集改编自林言年的原创小说《执笔者》。
1990年代，上海某所高校。来自偏远小城的杨铮（李亚鹏）自小好强，大学里亦不例外。他结识不同专业但同爱流汗的乐言（王学兵）、雨森（廖凡）、佳伟（崔达治）和若彤（王渝文）后，四个男生组成了一支男子接力赛跑队伍，若彤做了拉拉队的队长。随后如天使的女孩文慧（徐静蕾）走进杨铮的生活，成为他生命中最重要的人，他不知文慧是雨森暗恋长达一年的女孩，也不知若彤一直对他倾心，而乐言又偷偷爱着若彤，但这些没有影响他们的友情，几个年轻人在操场上度过了许许多多的欢乐时光。 激情褪去，杨铮与文慧的爱情遭遇生活。杨铮要毕业时，文慧与他就工作问题发生激烈的争吵，两人分手，杨铮去了南方做生意，伤心的文慧开始与雨森交往。雨森察觉到杨铮依旧在文慧心中占有很重的分量时，动情向她表白，却不幸死于车祸，杨铮返校与大伙一起以跑接力的方式将他怀念，并借机对文慧重新展开追求，文慧无法接受。不久文慧之外的所有人毕业离校，若彤进了电视台做记者，乐言成了设计师，杨铮则又回南方。 一年过去，始终放不下文慧的杨铮再返校园，却得知文慧即将赴美，伤心欲绝。不久他在投机生意中被采访的若彤发现，震惊之余，若彤极力相帮，没能改变他被判入狱一年的命运。期间乐言结识精灵女孩小艾（谢雨欣），两人与若彤等人在心烦意乱时仍会像大学时那样在操场上借助奔跑、呐喊将之赶走。杨铮出狱后几乎一无所有，若彤成了帮助他重建自信的身边人，杨铮对她慢慢由感激转为爱意，这时文慧归国。
国内首部无真人出镜，无实景拍摄，无动捕的纯AIGC剧集。本剧以“军事测绘”为切口，将地图的真假博弈与人性信仰捆绑，赋予历史剧的创新观感。
1927年广州415反革命政变后，中共地下党韩氏夫妇英勇牺牲，失散的三个孩子各自被
普通百姓人家收养，老大进了药铺当学徒，老二成了厨师，老三是女儿，成了粤剧演员，他们在各自师父培养下，成长为行业的翘首，正当他们找到了杀害父母的仇人准备报仇时，抗战爆发，广州沦陷，三个人的命运也发生了巨大变化，老大与日本药商展开了长达七年的斗争，保卫中药药方不至于流失，最后在对抗日军细菌武器时献出生命。老二拒绝当汉奸，远走香港发扬粤菜，事业成功时又回到广州，跟哥哥一起拯救百姓。三妹率领戏班投身为抗战义演，同时继续精进粤剧艺术，在残酷的生活和美丽的剧中世界寻找平衡。直到抗战结束，三兄妹都坚持了民族气节，把各自的技艺发扬传承。
